
আিম স�ােরর সরাসির ছা� নই। আিম কলকাতা িব�িবদ�ালেয় পড়ােত এেসিছলাম ২০০৮ এ ১লা 
িডেস�র। �যাগ �দবার কেয়কিদেনর মেধ�ই �সিমনার। তখন অেনক ঘন ঘন িবিভ' �সিমনার হত। 
দপুুের মধ�া* �ভাজেনর িবরিত। আিম এেকবােরই নতুন এবং 'বিহরাগত' তাই দাঁিড়েয় রেয়িছ একটু 
একলা। হঠাত �দিখ িপেঠ একটা হাত পড়ল, Hey... িপছন িফের �দিখ এক �সৗম� দশ3ন মানুষ ি5ত 
�হেস তািকেয় আেছন আমার িদেক। িজে6স করেলন আমার কথা, আমার আ8েহর কথা, আমার 
গেবষণার কথা। আে: আে: �সই িদেনর ;থম পিরচয় �থেক আলাপ বাড়ল। যখনই �দখা হত �সই 
ি5ত হািস, বা খবু মজার িকছু =নেল উ?িকত হািসেত ভের �যত আমােদর 4th floor এর প�ােসজ। 
কখনও িবেকল ৬-৬◌ঃ৩০ টা �তও ওনার ঘের আেলা Fলত, িনিবG মেন কিHউটার িIেনর িদেক 
তািকেয় আেছন, পড়েছন, ভাবেছন। বািড় িফরব, উিন রেয় যােবন, তাই ওনার Jেমর swing door �ঠেল 
ওনার �সই ধ�ান ভািKেয় goodbye বেL �চাখ তুেল তািকেয় �সই ি5ত হািস.. 
উিন িবভােগ �যাগ �দন ১৯৭৮এ। ইিতহাস িবভােগর �স এক Pণ3যগু (সবটাই ওনােদর মেুখ �শানা)। 
অমেলশ ি�পাSরা সবাই আেলা কের রেয়েছন। িডপাট3 েমT তখন UGC র Special Assistance �পেয়েছ। 
গেড় উঠল Special Assiatance library আিম বা আমরা যােক 'সমীরদার লাইেVির' বেলই �বিশ 
িচনতাম। তােত হাজার িতেনক বই থের িবথের সাজান। অেনক পের ২০১২-১৩ �ত অিনWা এবং 
িকিXত আপিY সেZও যখন �সই লাইেVির �স[াল লাইেVির �ত িমেশ �গল, পেড় রইল িকছু কােঠর 
আলমািরেত স�ারেদর \তির করা 'ফাইল', তখন একিদন অপরাে* ;েফসর ভা]র চ^বত_ আর ;েফসর 
বাসুেদবন �সই ১৯৭৮-৭৯ �ত িডপাট3 েমT এর লাইেVির গেড় �তালা, তার বই বাছাই, �সই 'ফাইল' `েলা 
বানােনার ইিতহাস িববতৃ কেরেছন গেbর ছেল। এই 'ফাইল' এর মেধ� রাখা থাকত স�ার রা যা 
পড়ােবন তার reading material। স�ার industrial revolution পড়ােতন, তার জন� বc ;বেdর 
photocopy রাখেতন যােত �ছেল �মেয়েদর পড়া=না সহজ হয়। িক পরম মমতায় ওঁরা সবাই িমেল 
এই কম3যে6 সািমল হেয়িছেলন তার কথাই বলিছেলন িবeমুা� জািহর না কের।  

িডপাট3 েমTেক বf ভালবাসেতন। ২৫ এি;ল দপুুর ১২ টায় ওনার �ফান �বেজ উেঠিছল, �সই পিরিচত 
'Hey Shouvik, I want to congratulate you all...' �কন? িকং=েকর কাছ �থেক খবর �পেয়েছন অেনক 
;িতবdকতার মেধ�ও আমরা �ছেল �মেয়েদর কােছ এই lockdown এর মেধ�ও িকভােব পাঠ� বh 
�ছেলেমেদর কােছ �পৗঁেছ িদিW তার কথা। খুiঁেয় খুঁiেয় জানেলন তার খুiঁনাi। িসেলবাস িরিভশন 
চলেছ, Russian History, Russian Revolution এর িসেলবাস িনেয় িকছু কথা হল। ওনার সুিচিjত 
মতামত িদেলন। বাংলায় ভাল ;বd িলেখ wikipedia �ত িদেল বাংলা মাধ�েমর �ছেলেমেয়েদর সুিবধা 
হয়, আেরা িবিভ' িবষয়... ;ায় ঘTা খােনক কথা �শেষ �ফান রাখার িকছুkেণর মেধ� আবার �ফান! 
You know Shouvik, I couldn't find the material in the university website. পের আবার ৩◌ঃ৫৮ 
�ত ওনার text message 'Got your material. But it only appears we teach only medieval 

India, fascism and the industrial revolution....' ;িত িনয়ত নজর রাখেতন �কমন ভােব পড়ােনা 
হেW তার উপর। এমনিক ওনােক mােসর বাইের দাঁিড়েয় পড়ােনা =েjও �দেখিছ।  

=ধ ুিক তাই? ;িত ২৫ িডেস�ের স�ার সােথ কের �কক িনেয় আসেতন, িনেজর হােত �কেট সবাইেক 
খাওয়ােতন �nেট সািজেয়, সেK িশিরনিদর আনা �কক জেুট �যত আমােদর ভােগ�। আমােদর িডপাট3 েমT 
এর উপেরই িছল IDSK র অিফস। �সখােন সাফাই এর কাজ করত িবেনাদ। university র payroll 

এ নয়, �নহাত casual. সােথ আমােদর িবভােগও কাজ কের িদেয় �যত। আমােদর উপর দািয়o িছল 
সামান� িকছু contribute করার। �সই টাকা �নবার দািয়o িনেজর কাঁেধই �PWায় তুেল িনেয়িছেলন 
;েফসর বাসুেদবন...। িদেনর পর িদন, মােসর পর মাস, বছেরর পর বছর। �য মমতায় �ছেলেমেদর 
পড়ােনার জন� reading material file বeী কেরেছন, �সই একই রকম meticulously িবেনােদর জেন�ও 
টাকা তুেল িদেয়েছন।  



একটা মরমী মন, িপেঠ আলেতা চাপ িদেয় 'Hey... বলার মানষুটােক খঁুজেব সবাই। যিদ �দখা পাই 
িজে6স করব '... জীবন এত �ছাট �ক�েন?' 

 

 

;েফসর বাসুেদবন এর আকি5ক ;য়ােণ আমরা অেনেকই হতবাক, বা^ুp। স�ােরর অকৃি�ম বdু 
;াqন সং]ৃিত মrেকর সিচব জহর সরকার The Wire অনলাইন পি�কায় বdুর ;য়ােণ এক 
মম3sশ_ আেবগমিথত িবদায়গাথা িলেখেছন ''Hari Vasudevan: Historian, Gentleman and Beloved 

Teacher". তার উপসংহাের িতিন িলখেছন "Hari Vasudevan was among the last few upholders 

of a dying legacy at Calcutta University, to enrich the faculty with teachers from 'outside the 

state'. How he managed to thrive for a full four decades in the present, increasingly parochial 

era remains a wonder. But he did so with elan, holding his own among rather argumentative 

Bengalis spluttering loudly in Bangla, while Hari kept talking in his soft proper English, laced 

with his very sweet, accented Bengali". �লখেকর ;6া ;uাতীত, এবং তার বqব� িনেয়ও আমার 
�কান িvধা �নই, িকw 'How he managed to thrive for a full four decades in the present, 

increasingly parochial era remains a wonder...' এই অংশ িনেয় আমার একটা িনযP বqব� 
রেয়েছ। িক কের স�ার চার দশেকর �বিশ সময় ধের িনেজেক ছা�ছা�ী, গেবষক আর সতীথ3েদর 
কােছ অপিরহায3, অিনবায3 কের রাখেত পারেলন, এত ভালবাসার দািবদার হেয় উঠেলন �সই িবষেয় 
িকছুটা িনেজর অিভ6তা ভাগ কের িনেত চাইিছ, 'দঃুখ ভাগ কের িনেল কেম, আর আনe ভাগ 
কের িনেল বােড়' এই িব�ােস।  

স�ােরর সােথ �শষ দবুছর Russian Revolution িবষয়ক �কাস3 ভাগ কের �নবার �সৗভাগ� হেয়িছল 
আমার। কথায় কথা বােড়, তাই বলিছ �ছাx কের। ব�াপারটা এই �য Jশ িবnেবর শতবািষ3কীেতই 
এমন পিরিyিত দাঁড়াল �য Jশ িবnেবর উপর �কাস3 বd হবার উপ^ম। কলকাতা িব�িবদ�ালয় 
ফরমান জাির কেরেছন super annuated teacher রা আর পড়ােত পারেবন না। স�ার Professor 

Emeritus, তাই আপাতত �কান সমস�া না হেলও অদরূ ভিবষ�েত এই �কাস3 বd হেব কারণ 
;েফসর বাসুেদবন ছাড়া এই �কাস3 পড়ােনার সামথ3� বা �যাগ�তা কাJর �নই। আমরা কিমউিনজম 
অ�া{ ইটস |ােজে}ািরস ইন ইি{য়া' নােম একটা �কাস3 পড়াতাম। স�ােরর এই �কাস3 স~েd আ8হ 
িছল। আমার কােছ উYরািধকার সেু� ভারেত কিমউিন� আনদলেনর উপর একi ;ামাণ� গেবষণা 
8� আেমিরকান গেবষকvয় Windmiller & Overstreet এর �লখা Communism in India আেছ =েন 
অনেুরাধ করেলন 'আমােক দাও, আিম কিপ কের �নব। কেয়কিদন বােদ �দিখ উিন =ধু িনেজর 
নয়, আমােদর জেন�ও �ফাটকিপ কের বাঁিধেয় এেনেছন। এটা ;ায় textbook এর মত বেল খুব 
সুিবেধ হেয়িছল (আমার কােছ এই বই এর দ ুকিপ িছল, যার মেধ� একi ছা�ছা�ীেদর মেধ� 
�কউ িনেয় আর �ফরত �দয় িন)। �তা �য কথা হিWল, উিন একিদন ঋিYকার ঘের ঢুেক আমােক 
আর ঋিYকােক বলেলন Russian Revolution �কাস3টা স�ােরর সােথ share করবার জন�। �স বছর 
Jশ িবnেবর শতবািষ3কীেত িবিভ' �সিমনাের বলেত হিWল, যার মেধ� একটা িবষয় িছল ভারেতর 
রাজনীিতেত, রাজৈনিতক দল`িলর কম3কাে{ Jশ িবnেবর ;ভাব, �যমন গাdী, �নেহJ, জয়;কাশ 
নারায়ন �থেক =J কের িমনু মাসািন ইত�ািদ। স�ারেক বলেত =J করােত খুব মন িদেয় 
=নেলন, এর পাশাপািশ িশVাম চ^বত_র 'মে]া বনাম পি{েচির'র কথাও উঠল। =নেত =নেত 
উিন খুব উৎসািহত এবং উেYিজত হেয় উঠেলন। এর আেগ কিমউিনজম পড়ােত িগেয় আমরা 
Persits এর একi ;ামাণ� গেবষণা ব�বহার করতাম �যখােন ভারেত িবnবী এবং �সািভেয়ত Jশ 
সরকােরর সHেক3 র ইিতহাস িববতৃ আেছ। �সটা ওঁর কাছ �থেকই ঋিYকা �ফােটাকিপ কিরেয়িছল 
বc আেগ। উিন animated ভKীেত বলেত =J করেলন একটা সHূণ3 নতুন িবষেয়র কথা। নবীন 



�সািভেয়ত সরকার তখন অি:েoর জন� মরণবাঁচন গৃহযুেp িল�। মে]া �থেক বc দেূর এই 
আফগািন:ান, ইরােনর সীমাjবত_ এলাকায় িনেজর কথা ;চার করেব িক কের? তারা �রিডও8াম 
ব�াবহার করা =J করল। ওেবেয়দুLা িসিdর মত িবnবী �মৗলিবর সাহােয� তারা �রিডও বাত3 া 
িদেত থাকল, �য কিমউিনজম এই এলাকার মানষু, তােদর জীবন \শলী এবং ধম3 িব�ােসর িবেরাধী 
নয়। স�ার যখন �মৗলানা আবলু কালাম আজাদ ইি�iউট এর িনেদ3শক িছেলন তখন এক গেবিষকা 
�সই �রিডও8ােমর কিপ মধ� এিশয়ার িবিভ' মহােফজখানা �ঘেঁট িকভােব িনেয় এেসেছ তার কথা 
বলেলন, আর তার সােথ থাকল িকছু anecdotes, স�ােরর িনযP ভিKমায়। �সই আেলাচনা করেত 
করেতই িতিন বলেলন �য Jশ িবnেবর �য সােবক ছাঁেচ িতিন পড়ােতন তার িকছু পিরবত3 ন করা 
তাঁর ;েয়াজন বেল মেন হেয়েছ আর তাই Jশ িবnেবর িক ;ভাব পড়েছ িবিভ' �দেশ িবেশষত 
ভারেত তার একটা অংশ সংেযাজন করা দরকার। �সিদনই �ক হল আিমও Jশ িবnেবর িকছু 

অংশ পড়াব।  

২৫ এি;ল �যিদন স�ােরর সােথ �শষবােরর মত কথা হল �সিদন syllabus revision এর ;সK 
উঠেত িতিন িবশেদ কারণ দশ3ােলন, �সটা বলার জন�ই এই �লখা। ওনার বqব� িছল ৮০, ৯০ 
এর দশেক যখন এই �কাস3 পড়ান হত তখন ছা� ছা�ী �দর মেধ� একটা অংশ থাকত যারা 
�কবল ইংেরিজ নয়, অন� দ ুএকটা িবেদিশ ভাষাও জানত বা �শখার আ8হ �দখােতা। এেদর একটা 
অংশ িবেদেশ উ?িশkার জন� চেল �যত। স�ােররই ছা�ী Choi Chatterjee Jশ ভাষা িশেখ 
�সখানকার মহােফজখানায় বেস ;মাণ� গেবষণা কেরেছন। �যেহতু তারা িবেদেশ �যত তাই কলকাতা 
িব�িবদ�ালেয়র তার সােথ সাযুজ� �রেখ syllabus \তির করেত হেয়িছল। এখনকার �ছেলেমেয়েদর 

ভাষাগত দkতা বা ;েয়াজন অেনকটাই আলাদা। Jশেদেশর িবnেবর ইিতহােসর খুiঁনাi জানার 
�থেকও তােদর যিদ ভারেতর ইিতহােস Jশ �যাগােযাগ এর িবষয়`িল উপyাপনা করা যায় তাহেল 
মেনর �খারাক, িচjার �খারাক �বিশ িমলেব, অেনেকই গেবষণার নতুন িবষয় খঁুেজ পােব কারণ 
এখন অিধকাংশই ভারেতর ইিতহাস িনেয় গেবষণা করেত আ8হী। এই আেলাচনা �থেক এটা sG 
�য স�ার িবষয় এবং িবষয়ী দেুটা িনেয়ই ভািবত িছেলন। িক পড়ািW �যমন `Joপণূ3 �তমন 
কােক পড়ািW, এবং িকভােব পড়ািW �সটাও `Joপূণ3। Pedagogy িনেয় স�ােরর িচjার কারণ হয়ত 
�সই �ট�টবই এর সােথ �যাগােযাগ িকw তার �থেকও বড় ব�াপার হল ;িত মহূুেত3  নতুন িদক 
িনেয় ভাবা নতুন িদক িনেয় িচjা করা। তাই জহর সরকার increasingly parochial era �ত স�ার 
িক iেক রইেলন �ভেব আ�য3 হেলও আিম হই িন। স�ার ;িত মহূুেত3  �ভেKেছন, বদেলেছন। তাই 
�সিদন �সই �ফানালােপ বেলেছন বাংলায় ;বd �লখার কথা। একটু অনেুযােগর সুের বেলেছন 'জান, 

তািমেল িকw wikipedia �ত ভাল ;বd থােক'। বড় দািয়o িদেয় �গেলন, স�ােরর এই িচjা �ক মতূ3  
কের �তালার �চGা থাকেব িনরjর।  

জহর বাবু তাঁর ;বেd আর একটা জJির কথা বেলেছন। স�ােরর �ী তপিতিদ, তপিত ̀ হ ঠা�রতা 
বা তাঁর �মেয় মণৃািলনী িক যrণা পােWন তার তল খুঁেজ পাওয়া যােব না। সত�ই �তা, আমরা 
�নহাত অনা�ীয় হেয়ই যিদ এত কG পাই তাহেল িনকটা�ীেয়র কােছ এই িবেয়াগব�াথা অসহ�। 
তার উপর কেরানা আ^াj হওয়ার ফেল িবিধ িনেষেধর কারেণ একমা� িকং=ক ছাড়া আর 
�কউই ওনােক সK িদেত পাির িন, তপিতিদরা �তা বাধ�তামলূক ভােব অjরীণ। ভীষণ যrণা হিWল 
এই কথা �ভেব �য স�ারেক �তা িবদায় জানােনা হল না। তারপর অক5াৎ শীেষ3eু মুেখাপাধ�ােয়র 
একটা গb বা 5ৃিতচারেণর কথা মেন পেড় �গল। শীেষ3eরু মেুখাপাধ�ােয়র �ছেলেবলার কথা। ওঁরা 
তখন উYর বেK থােকন, একা'বত_ পিরবাের �ছাট কাকা অসyু, মরণাপ'। একিদন �শেষর সময় 
এল। বািড়েত কা'ার �রাল উেঠেছ। শীেষ3eু মুেখাপাধ�ােয়র দাদু বািড়র দালােন বেসিছেলন, শীেষ3e ু
মেুখাপাধ�ােয়র বাবারা এেস ওনােক িভতের �ডেক িনেয় �গেলন। কাকা তখন খুব অিyর, িতিন 
বারবার বলেছন 'আমায় �তামরা একটা ভাল কথা বল'। �কউ Pাjনা �দবার জন� বলেলন, 'তুিম 



িচjা �কার না, আমরা �তামার �ী, সjানেক �দখব'। =েন িতিন আেরা �রেগ �গেলন, '�স �তা জািনই, 

িকw ভরা সংসার �ফেল এটা �তা আমার যাবার সময় নয়, �তামরা আমায় একটা ভাল কথা 
বল...' িপতা এেস বসেলন িশয়র ;ােj, মাথাটা �কােল তুেল িনেয় বলেলন, 'ি;য়নাথ, আমােদর আবার 
�দখা হেব'। ি;য়নােথর কG কেম �গল, উিন িচরিদেনর মত ঘুিমেয় পড়েলন। স�ােরর এই ভােব চেল 
যাওয়াটা যখন িকছুেতই �মেন িনেত পারিছ না তখন মেন হল �কউ �যন বলল 'আবার �দখা 
হেব', do svidaniya (িবদায়), do zaftra (আবার �দখা হেব)। 'ি;য়নােথর' মতই আমার অশাj মনটা 
িyর হেয় �গল...... 
 


